靜默的靈魂！遺體藝術攝影每一張都珍貴

把死者的遺體擺成安眠的樣子，再綴以幾朵玫瑰花，咔嚓一聲，從此永世流傳——夠詭異吧？事實上，這一看似虛構的鬼片情節並非空穴來風，追溯到維多利亞時代，這可是正兒八經的流行文化。

遺體藝術攝影的前世今生

　　19世紀初，人物肖像畫在歐洲風靡一時，社會名流們都願意花大價錢請畫家留住自己或家人的倩影。1839年，由於銀版照相術的出現，這項原本屬於權貴階層的活動變得更加平民化。與之同時，遺體藝術攝影（Post-mortem Photography）也為大眾提供了一種更為便宜、快捷的方式，用以紀念他們逝去的摯愛。

　　尤其是對於那些早年喪子的年輕夫婦來說，他們的孩子來世間驚鴻一撇便匆匆歸天，一張死後的相片很可能就是留存後世的唯一紀念了。於是悲傷的父母把自己的愛子精心打扮，拍下他們在綴滿鮮花的搖籃裏安睡的最後容顏。考慮到那個時代居高不下的新生兒死亡率，這種行為漸漸流行開來，也就不足為怪了。隨著後來攝影技術的進步，人們還沖印出更多相片的副本，寄給多位親朋好友。（來源：攝影之友）

長眠于花叢中的小男孩。圖：wikipedia

　　到19世紀末，遺體藝術攝影甚至成為時尚，對象也從早夭的幼童擴展到故去的成年人。為了達到栩栩如生的效果，攝影師還會為設法讓他們擺出各種造型：抬起他們的一隻腳，或是將手臂散淡地搭在椅背上，像在等著喝下午茶似的。有時候，活著的人還會與他們故去的親人合影。面對鏡頭，他們個個面帶微笑，那個閉眼的家族成員仿佛只是被快門閃花了眼。甚至於，利用某種支撐，他們還能讓死人睜眼，當然，這目光不會太友善。但是對於剛剛遭受了親人離世打擊的人們來說，這樣已經彌足珍貴了。

如果不是聯繫到我們今天的主題，你大概以為這不過是張普通的全家福，遺憾的是，畫面中間沉睡的小女孩再也沒有醒過。圖：Typepad

跟身旁的兩個姐妹相比，中間的她稍顯嚴肅……我是說，誰能看出這是一個已經故去的人呢？圖：Typepad

　　進入20世紀後，隨著快照技術（Snapshot）的飛速發展和相機的日益普及，從前難以捉摸或說代價高昂的浮光掠影都能輕易留下了，那種“生前連張相也沒來得及拍”的遺憾越來越少，“只此一次”的死亡留影也就漸漸淡出了人們的視野。當然，也有一些意義重大的“正式紀念肖像”一直延續到了下一個百年。
　風格變遷

　　在不同的時代不同的地區，遺體藝術攝影的風格也各有所異。早期的相片總是力求讓逝者看起來還活在親人身邊，畫面也較為凸  顯人物的面容和身姿——帶有濃濃死亡意味的棺木往往不在考慮的範圍之內。到了後期，逼真性漸漸變得不那麼重要了。照片中的主角甚至直接躺在棺木裏，被一堆參加葬禮的人圍在中間。相比之下，這種“灑脫風”在歐洲大陸更為普遍，美洲地區則比較少見。

睡在小靈柩裏的嬰兒。圖：Billblanton

　　直至今日，遺體留影仍在世界各地廣泛存在。在東歐，描繪並保存聖人安躺于棺木中的畫面，已經成為宗教的一項傳統，在虔誠的天主教、東正教和東方正統的基督徒中代代相傳。

一名敘利亞的主教安坐在自己的葬禮上，像在打盹兒（1945）。圖：Wikipedia

　靜默的靈魂

　　在美國，眼科醫生斯坦利 伯恩斯博士（Dr. Stanley Burns），耗時數年，蒐集了50余萬張相片，建成了全球最大的私人攝影博物館。在他數量驚人的收藏中，死亡相片佔到了很大比例。他把這些照片按年代順序編排，在1990年集成了一本名為《靜默的靈魂——美國紀念攝影》（Sleeping Beauty: The History of Memorial Photography in America）的書。

　　死亡從來就不是美麗的，但是一頁一頁翻看這本影集，在感受光陰帶來的文明與歲月的衝擊中，你會發現，斯坦利指的是另一種維度的美——為了留下這一張相片，每個家庭背後所付出的艱辛。以一個19世紀中期的普通農戶來說，每月收入不過區區幾美元，而拍一次照就要花費掉全家好幾個月的勞動所得。也就是說，為了留下故去親人的一張照片以供懷念，全體家族成員都要節衣縮食上百天。鏡頭，留不住轉瞬的生命和時間，卻能定格人性的崇高與美麗。

影集裏，有一對兄弟的照片尤為動人，哥哥輕輕地攬過弟弟的肩，就像擔心驚擾了他的安眠。鏡頭裏的目光很自然，像在說：“他是我的兄弟，他只是睡著了。”